黒夜行

左脇のプロフィールにある「サイト全体の索引」から読みたい記事を探して下さい。

「セッション」を観ました

「自分を削って完璧な部品を目指す」か、「自分の形のままいられる場所を探す」か。
何かを目指す時、その問いから逃れられる人は多くはないだろう。

生まれつき、圧倒的な才能を有している人間だけは、この問いから逃れられる。自分の形のままいるだけで、自分を完璧な部品として扱うような環境が周囲に整えられる。それは、誰もが憧れる理想だろう。

しかし、世の中そう簡単ではない。

「自分を削って完璧な部品を目指す」生き方は、誰かの理想に賭ける生き方だ。自分以外の誰か、素晴らしい才能を持っている人間のチームとなり、その人物の理想とする形に自らを磨き上げていく。自らを表現するために打ち込むのではない(もちろん、その人物の理想と自分の理想が完璧に一致するなら素晴らしいが)。その自分の理想を表現するために打ち込む。
それは、ある意味では自分を殺すことではあるが、ある意味では生かす。普通にしていれば辿り着けない世界に、その人物が連れて行ってくれるかもしれない。それは、チャンスが広がるということ。多くの人目につくということ。その中で、自分の理想を完璧に生かしてくれる誰かと出会えるかもしれない。そのために、自分を殺す。

「自分の形のままいられる場所を探す」生き方は、成功すれば最高だが、努力では超えられない壁がある。そういう場所を見つけられるかどうかは、ほとんど運次第だ。また、完璧に、ほんの僅かの違いもなく自分の理想と一致する場所など、世界中どこを探してもないだろう。しかしそれでも、自分を殺すことなく、自分を表現するために打ち込むことが出来る。

大昔であれば、ほとんどの者が前者の生き方を選択せざるを得なかったはずだ。何故なら、自分の理想のままでいられる場所を探すための手段が、彼らにはほとんどなかったはずだからだ。それは、本当に運次第。そういう運を掴みとり、成功していった者ももちろんいるだろう。しかしそれは、ほとんど起こりえない幸運だったはずだ。

しかし、現代は少し事情が違う。
世界中、どこにいても、自らの才能を発信することが出来るようになった。誰でも、世界中の才能に触れられる環境を手に入れることが出来るようになった。これまでだったら埋もれていただろう様々な才能を、ネット上で見つけることが出来る可能性が、大昔とは比べ物にならないほど広がった。もちろん、ネット上で見つけてもらえることも、相当な幸運がなければ難しいだろう。それでも、大昔とは可能性のレベルは比較できないほどの差だろう。才能が埋もれずに済む世の中になったのだ。

そんな世の中にあって、それでも前者のような環境が存在する意義は、一体どこにあるだろうか?

『英語でもっとも危険な言葉は、この二語だ。「上出来(Good job)」』

この映画の中で、若き生徒たちを指導する指揮者は、そう口にする。そこに、彼の信念が宿っている。

『皆を期待以上のところまで引き上げたかったんだ』
『私は、どんな教師でも出来ないほど必死の努力をした。それを謝るつもりはない』

彼は、限界まで追いつめられる経験が、人を成長させると信じている。もう無理だ、というところを超えたところにしか、本物は存在し得ないのだと。
彼は、チャーリー・パーカーを例に出す。チャーリーは、ある演奏でミスをし、シンバルを投げつけられた。その夜、彼はベッドの上で泣いた。そして翌日、どうしたか。練習した。そうやって彼は“バード(チャーリーのニックネーム)”になった。シンバルを投げつけられなければ、そこで奮起して練習しなければ、“バード”は生まれなかった。「Good job」と言われていたら、“バード”は生まれなかった。

『「でも、次のチャーリーを挫折させたのでは?」
「どんなことがあっても、次のチャーリーは挫折しない」』

問題は、誰が次のチャーリーか、誰にも分からないということだ。
目の前にいる相手が、間違いなく次のチャーリーであるなら、追い詰める環境はもってこいだ。それによって、指導者は“バード”を生み出し、生徒は“バード”になれる。

しかし、相手が次のチャーリーである保証は、どこにもない。

前者のような環境は、「そのほとんどの才能を潰したとしても、たった一人の次のチャーリーを見つけることが出来れば良い」という考え方を下敷きにしなければ、成立しえない。そして、この前提を持った指導者にとって、前者のような環境は当然過ぎるほどに当然の環境なのだ。“バード”を育てたいと思っている指導者なら、なおさら。『それを謝る気はない』と断言する理由は、そこにある。彼にとって、次のチャーリー以外の存在など、どうでもいいのだ。

生徒には、残酷な場だ。次のチャーリーではない人間にとって、そこは地獄と同義でしかない。次のチャーリーを見つけることしか考えていない指導者の下につくとはそういうことだ。しかし彼らには当然、「自分こそが次のチャーリーだ」という思いもある。そういう思いがなければ、到底続けられない環境だ。

前者のような環境は、指導者の思惑と、生徒の希望で成り立っている。その現実をリアルに描き切ったのがこの映画だ。

アンドリュー・ニーマンは、アメリカ最高峰の音楽院・シェイファー音楽院に通う19歳の青年。日々ドラムの練習を続けている。
シェイファー音楽院には、フレッチャー教授という指導者がいる。彼が率いる「スタジオ・バンド」は、学内最高のバンドとされており、フレッチャーは常時学内を歩きまわっては、有望なメンバーを探している。
そしてある時、ニーマンはフレッチャーの目に留まる。バンドメンバーの中で最年少だ。
「スタジオ・バンド」の練習は、過酷を極める。ほんの僅かでもフレッチャーの“理想”から外れるとやり直しさせられる。直るまで、永遠と。スティックを握る両手から血が滴り落ちてもなお。
すべてはフレッチャーの理想のための部品であり、フレッチャーの理想を構成できないメンバーは、即座に辞めさせられる。
ニーマンは、フレッチャーの“指導”に必死でついていく。しかし、いくらやってもフレッチャーにどやされる。ボロクソに言われる。殴られる。貶められる。
それでも皆、ついていく。フレッチャーが、自分にとってのチャンスだと信じて。ここで食らいつくことが、成功への道筋なのだと。ニーマンも、血だらけになった手を氷水に浸けながら、延々と練習を続ける。
フレッチャーの“理想”を体現するために。

フレッチャーの、次のチャーリーを見つけたい、“バード”を育てたい、という気持ちは理解する。しかし僕は、フレッチャーのやり方は許容出来ない。

確かに、一人では、限界のその先まで行くことは難しい。怒りや後悔、絶望、そうした強い感情がなければ、自らを限界の奥の奥まで追い込むことは難しい。それは分かる。しかしそれでも僕は、フレッチャーのやり方を許容したくない。

しかし、そんな単純な結論が正義であるなら、この作品はそこまで多くの人の心を打たないだろう。

他の人がこの映画を、そしてフレッチャーをどう見るのかちゃんとは分からないが、フレッチャーのやり方を否定する人間も多くいるはずだ。しかし、フレッチャーのやり方を否定する人間の心の中にも、ほんの僅かかもしれないが、フレッチャーの存在を認めざるを得ない気持ちが隠れているのだと思う。フレッチャーになりたくはないし、フレッチャーに教わりたくもない。フレッチャーを許容したくもない。しかし、フレッチャーがいるから“バード”が生まれるのではないか。ほんの僅か、そういう気持ちを捨てきれないのだと思う。

だから映画を見ながらモヤモヤする。フレッチャーのやり方は否定したい。間違っていると糾弾したい。自分だったらそうはしないと断言したい。しかしそれでも、どこかにそうしきれない自分がいる。

それに僕たちも、フレッチャーが与えるような環境を、意識せずに作り上げている。

例えば、マンガの世界。ごく僅かな人間が雑誌連載を勝ち取り、そしてそのごく僅かな成功者も、大衆のアンケートによって消える。残るのは、死屍累々の世界を乗り越えた本当にごくごく僅かな人間だけだ。

僕らが面白いマンガを読むことが出来るその背景には、山程の“死者”が存在する。雑誌連載を目指して成し遂げられなかった“死者”、そして雑誌連載を勝ち取っても続けられなかった“死者”。僕らの目からはほとんど見ることが出来ないそういう“死者”によって、極上のマンガを享受出来る環境は生み出されている。

そして、その環境を生み出しているのは、まさに僕たち読者だ。僕らは“死者”の存在など気にすることなく、簡単にマンガの面白さを評価し、作り手はその評価をチェックする。僕らがそこまで気負ってやっていない“マンガの面白さを評価する”という行為が、死屍累々を生み出す環境を作り出しているのだ。

僕らは普段そのことに無自覚だ。しかし、この映画は、僕らがフレッチャー側でもあるのだということを思い起こさせる。無意識の内に、僕らはフレッチャーと同じことをしている。無自覚であるが故に、この映画がそのことを想起させることに、どことない落ち着きのなさを感じる。フレッチャーを否定しきれないのは、自分を否定しきれないのと同じことでもあるのだ。

もし、マンガの世界に雑誌が存在せず、生み出されたすべてのマンガは同列でインターネット上にアップされるとしたら、僕らは「スラムダンク」や「ドラゴンボール」を読むことが出来ただろうか?もちろん、面白いマンガはたくさん生み出されただろう。しかし、時代を揺るがすような圧倒的なマンガは、果たして登場しただろうか?

それは誰にも分からない。分からないが、しかし、観るものは心のどこかで、フレッチャー的環境がなければ真に素晴らしいものは生み出されないかもしれないという気持ちを否定しきれない。フレッチャーの存在を、否定しきれない。

才能は、初めから存在するのか、あるいは作り上げられるのか。どちらもあるだろう。難しいのは、誰が原石を持っているのか分からないということだ。誰が次のチャーリーか分からないということだ。原石を見つければ、ただ磨くだけで良い。しかし、どれが原石か分からないから、可能性のある岩をことごとく削りだしていくしかない。答えの出ない問いを繰り返し問い続けるしかない。フレッチャーは、本当に“悪”なのかと。

物語のラストが、実に印象的だった。詳しく書くことは控えるが、ニーマンが壁を乗り越えた瞬間からの活き活きとした描写が実に見事だし、ニーマンとフレッチャーの、言葉では絶対に届かない高みでのやり取りが魅力的だ。ラスト、あの場面で、フレッチャーは何を思っただろう。「自分がやってきたことは正しかった」と思っただろうか?あの表情は、ニーマンの中に何を見たから生まれたのだろうか?余韻を残す、非常に印象的なラストだったと思う。

次のフレッチャーは、“バード”にならなければ世界を豊かに出来ないか?“バード”まで達しなければ、価値を生み出せないか?次のチャーリーのままでは、存在価値はないのか?考えることが尽きない物語だ。

「セッション」を観ました
関連記事
スポンサーサイト

Comment

コメントの投稿


管理者にだけ表示を許可する

Trackback

http://blacknightgo.blog.fc2.com/tb.php/3013-67beea73

 | ホーム | 

プロフィール

通りすがり

Author:通りすがり
災害エバノ(災害時に役立ちそうな情報をまとめたサイト)

サイト全体の索引
--------------------------
著者名で記事を分けています

あ行
か行
さ行
た行
な行
は行
ま行
や行~わ行

乃木坂46関係の記事をまとめました
(「Nogizaka Journal」様に記事を掲載させていただいています)

本の感想以外の文章の索引(映画の感想もここにあります)

この本は、こんな人に読んで欲しい!!part1
この本は、こんな人に読んで欲しい!!part2

BL作品の感想をまとめました

管理人自身が選ぶ良記事リスト

アクセス数ランキングトップ50

TOEICの勉強を一切せずに、7ヶ月で485点から710点に上げた勉強法

一年間の勉強で、宅建・簿記2級を含む8つの資格に合格する勉強法

国語の授業が嫌いで仕方なかった僕が考える、「本の読み方・本屋の使い方」

2014の短歌まとめ



------------------------

本をたくさん読みます。
映画もたまに見ます。
短歌をやってた時期もあります。
資格を取りまくったこともあります。
英語を勉強してます。













下のバナーをクリックしていただけると、ブログのランキングが上がるっぽいです。気が向いた方、ご協力お願いします。
にほんブログ村 本ブログへ
にほんブログ村

アフィリエイトです

アクセスランキング

[ジャンルランキング]
本・雑誌
16位
アクセスランキングを見る>>

[サブジャンルランキング]
和書
12位
アクセスランキングを見る>>

アフィリエイトです

サイト内検索 作家名・作品名等を入れてみてくださいな

メールフォーム

名前:
メール:
件名:
本文:

月別アーカイブ

Powered By FC2ブログ

今すぐブログを作ろう!

Powered By FC2ブログ

ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード

QR

カウンター

2013年ベスト

2013年の個人的ベストです。

小説

1位 宮部みゆき「ソロモンの偽証
2位 雛倉さりえ「ジェリー・フィッシュ
3位 山下卓「ノーサイドじゃ終わらない
4位 野崎まど「know
5位 笹本稜平「遺産
6位 島田荘司「写楽 閉じた国の幻
7位 須賀しのぶ「北の舞姫 永遠の曠野 <芙蓉千里>シリーズ」
8位 舞城王太郎「ディスコ探偵水曜日
9位 松家仁之「火山のふもとで
10位 辻村深月「島はぼくらと
11位 彩瀬まる「あのひとは蜘蛛を潰せない
12位 浅田次郎「一路
13位 森博嗣「喜嶋先生の静かな世界
14位 朝井リョウ「世界地図の下書き
15位 花村萬月「ウエストサイドソウル 西方之魂
16位 藤谷治「世界でいちばん美しい
17位 神林長平「言壺
18位 中脇初枝「わたしを見つけて
19位 奥泉光「黄色い水着の謎
20位 福澤徹三「東京難民


新書

1位 森博嗣「「やりがいのある仕事」という幻想
2位 青木薫「宇宙はなぜこのような宇宙なのか 人間原理と宇宙論」 3位 梅原大吾「勝ち続ける意志力
4位 平田オリザ「わかりあえないことから
5位 山田真哉+花輪陽子「手取り10万円台の俺でも安心するマネー話4つください
6位 小阪裕司「「心の時代」にモノを売る方法
7位 渡邉十絲子「今を生きるための現代詩
8位 更科功「化石の分子生物学
9位 坂口恭平「モバイルハウス 三万円で家をつくる
10位 山崎亮「コミュニティデザインの時代


小説・新書以外

1位 門田隆将「死の淵を見た男 吉田昌郎と福島第一原発の五〇〇日
2位 沢木耕太郎「キャパの十字架
3位 高野秀行「謎の独立国家ソマリランド
4位 綾瀬まる「暗い夜、星を数えて 3.11被災鉄道からの脱出
5位 朝日新聞特別報道部「プロメテウスの罠 3巻 4巻 5巻
6位 二村ヒトシ「恋とセックスで幸せになる秘密
7位 芦田宏直「努力する人間になってはいけない 学校と仕事と社会の新人論
8位 チャールズ・C・マン「1491 先コロンブス期アメリカ大陸をめぐる新発見
9位 マーカス・ラトレル「アフガン、たった一人の生還
10位 エイドリアン・べジャン+J・ペタ―・ゼイン「流れとかたち 万物のデザインを決める新たな物理法則
11位 内田樹「下流志向 学ばない子どもたち 働かない若者たち
12位 NHKクローズアップ現代取材班「助けてと言えない 孤立する三十代
13位 梅田望夫「羽生善治と現代 だれにも見えない未来をつくる
14位 湯谷昇羊「「いらっしゃいませ」と言えない国 中国で最も成功した外資・イトーヨーカ堂
15位 国分拓「ヤノマミ
16位 百田尚樹「「黄金のバンタム」を破った男
17位 山田ズーニー「半年で職場の星になる!働くためのコミュニケーション力
18位 大崎善生「赦す人」 19位 橋爪大三郎+大澤真幸「ふしぎなキリスト教
20位 奥野修司「ねじれた絆 赤ちゃん取り違え事件の十七年


コミック

1位 古谷実「ヒミズ
2位 浅野いにお「世界の終わりと夜明け前
3位 浅野いにお「うみべの女の子
4位 久保ミツロウ「モテキ
5位 ニコ・ニコルソン「ナガサレール イエタテール

番外

感想は書いてないのですけど、実はこれがコミックのダントツ1位

水城せとな「チーズは窮鼠の夢を見る」「俎上の鯉は二度跳ねる」

2012年ベスト

2012年の個人的ベストです
小説

1位 横山秀夫「64
2位 百田尚樹「海賊とよばれた男
3位 朝井リョウ「少女は卒業しない
4位 千早茜「森の家
5位 窪美澄「晴天の迷いクジラ
6位 朝井リョウ「もういちど生まれる
7位 小田雅久仁「本にだって雄と雌があります
8位 池井戸潤「下町ロケット
9位 山本弘「詩羽のいる街
10位 須賀しのぶ「芙蓉千里
11位 中脇初枝「きみはいい子
12位 久坂部羊「神の手
13位 金原ひとみ「マザーズ
14位 森博嗣「実験的経験 EXPERIMENTAL EXPERIENCE
15位 宮下奈都「終わらない歌
16位 朝井リョウ「何者
17位 有川浩「空飛ぶ広報室
18位 池井戸潤「ルーズベルト・ゲーム
19位 原田マハ「楽園のカンヴァス
20位 相沢沙呼「ココロ・ファインダ

新書

1位 倉本圭造「21世紀の薩長同盟を結べ
2位 木暮太一「僕たちはいつまでこんな働き方を続けるのか?
3位 瀧本哲史「武器としての交渉思考
4位 坂口恭平「独立国家のつくりかた
5位 古賀史健「20歳の自分に受けさせたい文章講義
6位 新雅史「商店街はなぜ滅びるのか
7位 瀬名秀明「科学の栞 世界とつながる本棚
8位 イケダハヤト「年収150万円で僕らは自由に生きていく
9位 速水健朗「ラーメンと愛国
10位 倉山満「検証 財務省の近現代史

小説以外

1位 朝日新聞特別報道部「プロメテウスの罠」「プロメテウスの罠2
2位 森達也「A」「A3
3位 デヴィッド・フィッシャー「スエズ運河を消せ
4位 國分功一郎「暇と退屈の倫理学
5位 クリストファー・チャブリス+ダニエル・シモンズ「錯覚の科学
6位 卯月妙子「人間仮免中
7位 ジュディ・ダットン「理系の子
8位 笹原瑠似子「おもかげ復元師
9位 古市憲寿「絶望の国の幸福な若者たち
10位 ヨリス・ライエンダイク「こうして世界は誤解する
11位 石井光太「遺体
12位 佐野眞一「あんぽん 孫正義伝
13位 結城浩「数学ガール ガロア理論
14位 雨宮まみ「女子をこじらせて
15位 ミチオ・カク「2100年の科学ライフ
16位 鹿島圭介「警察庁長官を撃った男
17位 白戸圭一「ルポ 資源大陸アフリカ
18位 高瀬毅「ナガサキ―消えたもう一つの「原爆ドーム」
19位 二村ヒトシ「すべてはモテるためである
20位 平川克美「株式会社という病

2011年ベスト

2011年の個人的ベストです
小説
1位 千早茜「からまる
2位 朝井リョウ「星やどりの声
3位 高野和明「ジェノサイド
4位 三浦しをん「舟を編む
5位 百田尚樹「錨を上げよ
6位 今村夏子「こちらあみ子
7位 辻村深月「オーダーメイド殺人クラブ
8位 笹本稜平「天空への回廊
9位 地下沢中也「預言者ピッピ1巻預言者ピッピ2巻」(コミック)
10位 原田マハ「キネマの神様
11位 有川浩「県庁おもてなし課
12位 西加奈子「円卓
13位 宮下奈都「太陽のパスタ 豆のスープ
14位 辻村深月「水底フェスタ
15位 山田深夜「ロンツーは終わらない
16位 小川洋子「人質の朗読会
17位 長澤樹「消失グラデーション
18位 飛鳥井千砂「アシンメトリー
19位 松崎有理「あがり
20位 大沼紀子「てのひらの父

新書
1位 「「科学的思考」のレッスン
2位 「武器としての決断思考
3位 「街場のメディア論
4位 「デフレの正体
5位 「明日のコミュニケーション
6位 「もうダマされないための「科学」講義
7位 「自分探しと楽しさについて
8位 「ゲーテの警告
9位 「メディア・バイアス
10位 「量子力学の哲学

小説以外
1位 「死のテレビ実験
2位 「ピンポンさん
3位 「数学ガール 乱択アルゴリズム
4位 「消された一家
5位 「マネーボール
6位 「バタス 刑務所の掟
7位 「ぐろぐろ
8位 「自閉症裁判
9位 「孤独と不安のレッスン
10位 「月3万円ビジネス
番外 「困ってるひと」(諸事情あって実は感想を書いてないのでランキングからは外したけど、素晴らしい作品)