黒夜行

左脇のプロフィールにある「サイト全体の索引」から読みたい記事を探して下さい。

記者たちは海に向かった 津波と放射能と福島民友新聞(門田隆将)



style="display:block"
data-ad-client="ca-pub-6432176788840966"
data-ad-slot="9019976374"
data-ad-format="auto">



『紙齢をつなぐ― 一般には全く馴染みのないこの言葉の意味をご存知の方がいるだろうか?』

僕は本書を読んで初めて知った。

『「紙齢」とは、新聞が創刊号以来、出しつづけている通算の号数を表すものである。「紙齢」は、毎日の新聞の題字の周辺に必ず出ている。
読者はほとんど目に留めていないが、これを「つなぐ」ことは、新聞人の使命とも言うべきものである。』

冒頭でそう書かれていて、僕は大げさだ、と感じた。確かに新聞というのは、人によっては当たり前に存在するものなのだろうけど、それでも、「紙齢をつなぐ」ことが使命、というのは違和感があった。

しかし作中で、福島民友新聞の面々は様々な形でこれを繰り返し主張する。

『「紙齢が途切れるというか、新聞を出さないということは読者の信頼を失うことですから、これが新聞社にとって一番あってはならないことなのです」
仮に明日、ライバル紙の福島民報は出たのに福島民友が出ないとすれば、「会社の存亡」にかかわる問題だった。当然、地元紙は、避難所にいる被災者にも新聞を届けるべきだろう。そんな時に新聞そのものが「発行できない」などという事態は、そのまま会社の「死」を意味するといっても過言ではなかった』

『紙齢をつなぐというのが、われわれにとっての責務ですからね。これは、読者に対する責任です。大震災の状況を読者に届けるというのが新聞の使命だと思っていますので、なんとしても新聞を届けたいという思いがありました。当時、われわれには、二十万読者がいましたからね。その責任を果たせて、ほっとしました』

『ああ、こんな大震災の時に新聞が出なかったら、会社自体が潰れるかもしれない、と思いました』

何度繰り返し書かれても、僕にはうまく捉えきれなかった。もちろん、平時であればそうだろう。記者や会社側や工場のなんらかのミスで新聞が発行されない状況になったのだとすれば、それは会社の存亡にも関わるだろう。しかし、ここで語られているのは、あの未曾有の災害であった東日本大震災なのだ。確かに、被災地の地元紙にしか不可能な取材もあるだろう。それが読者に伝えられるとすれば、それは素晴らしいことだ。しかし、あの大震災の最中、新聞が発行されなかったからと言って、一体誰がそれを責めるのか。読者は、裏切られたと感じるのだろうか?なんであの被災状況を地元紙は伝えないんだと憤るのだろうか?
僕には、イマイチ想像が出来なかった。

それでも、ある価値観が社全体できちんと共有されている、というのは、素晴らしいことだと感じた。紙齢をつなぐことの重要さは、僕にはイマイチ理解できなかったが、紙齢をつながなくては、という気持ちが、伝える側にいる人間の使命、この現実を記録しなければという想い、そういったものをより強く引きずり出しているように思えた。

『それでも、請戸に言ったのは、たぶん“僕は撮らないと、誰も伝えられない”という想いがあったからだと思います』

『あの三月十一日、十二日の二日間、僕は純粋に、新聞記者として動いたと思うんですよ。あの時、会社と連絡がとれなくなっていました。ということは、会社の仕事としてではなく、記録として、誰かが、この震災の被害を書き残さなければいけなかった。それは、会社に記事として送ることができるとか、できないとか、そんなことではなく、ただ純粋な気持ちだけでやったことを、思い出します。誌面に反映されるかどうかではなく、純粋に“記録社”として動いた二日間だったんじゃないか、と思うんです。会社というものも超えて、あの二日間、記録者として特化して、あそこにいたのではないか、と。そして、自分には、それしかできなかったのではないかと思います』

三月十一日、震災の日、一人の若き記者が命を落とした。

『だが、この若者には、ほかの犠牲者とは異なる点がひとつだけあった。それは、彼の死が「取材中」にもたらされたということである』

熊田由貴生、二十四歳。福島民友新聞の記者二年目の若者だった。

『あの人が死んだのか。彼の記事は、切り抜いて今も手帳に挟んで持っている。温かい記事を書いてくれる記者だった』

『(こいつは、将来、社を背負っていく人間になるかもしれない)』

誰からも愛され、記者としても頭角を現しつつあった若者の死。本書は、その死を中心に置きながら、記者たちがどこで被災し、何を取材し、何を経験してきたのか、紙齢をつなげないかもしれない危機をどう脱したのか、それらを丹念に描き出していく物語である。

『私が、この作品を書くために取材を始めた時、福島民友新聞は困惑し、ある意味、狼狽した。
取材に応じていいものかどうか、見方によっては、恥ともいうべき事柄も含め、世の中にそれが明らかにされて、果たしていいものかどうか。
おそらく、そんな迷いと逡巡があったからだろうと思う』

福島民友新聞に関わる多くの者が、あの時ああしていたら、という後悔に囚われている。もっと出来ることがあったのではないか。何故あそこでああしてしまったのか。
そうした後悔にもっとも囚われているのが、福島民友新聞の浪江支局長である木口拓哉だ。

『なぜカメラなんかに手を伸ばそうとしたんだ。おまえは、なんで助けなかったんだ…。
津波から逃げながら、木口の頭の中を、そんな言葉がぐるぐるとまわっていた。
おまえは何だ!おまえはなぜ人を助けないのか!おまえは記者である前に「人間」ではないのか!
死の恐怖にがたがた震えながら、木口はアクセルを踏みつづけた。助けられなかった命の重さが、運転席にいる木口の全身に覆いかぶさっていた』

熊田が遺体となって発見された後、熊田は人助けをして逃げ遅れた、という話が漏れ聞こえてくる。実際に、熊田に助けられたという大工が後に福島民友新聞に電話を掛けてくれたりもした。それを知ってさらに、木口の後悔は深まる。

『熊田は人を助けて、俺は助けられなかった―』
『僕は卑怯なんです。そこから、僕は逃げたんです。僕が逡巡していなければ、二人は助かったと思っています。僕は請戸漁港でも、警官に出るように言われて、命を拾っています。そして、ここでも、人を助けられずに生き残ったんです。一度ならず、二度も命を拾っている。僕は、卑怯な人間なんです』

本社に戻るため、木口が車を運転した時のこと。検問で警官に止められた。南相馬経由で福島市に向かうと話すと、警官から、「あんた、原発が爆発したのを知らねえのか?」と言われた。

『その時、警官は、こう言った。
「死にますよ、あんた」
「…」
木口は、警官の言っていることは本当なのか、と思った。まさか…と、それを打ち消しながら、そこを通してもらった。いくら警官に脅されても、心の中では、「原発が爆発した」などということを、信じようとしていなかったのである。』

福島で原発を担当していた木口だからこそ、余計に、原発の爆発が信じられなかったのだ。安全だと信じていたからだ。記者でさえ、爆発したという事実を信じることが出来なかった。原発の爆発というのは、それほどの出来事だったのだ。

東京電力の常務である小森明生が記者に向かって会見を行った。小森は、福島第一原発の元所長であり、浜通りに長く住み、福島を第二の故郷だと感じていた人間だ。一方、福島民友新聞の記者である橋本は、福島県庁の道を隔てた西側に建つ「福島県自治会館」内に置かれた災害対策本部の担当を命じられ、泊まり込みで取材を続けていた。元所長であった小森とはよく知る中である。
100を超す記者から「吊るしあげられた」小森がようやく解放され、エレベーターの方角に向かって歩いていた時のことだ。

『「これから、地元はどうなるんでしょうか」
小森に、そう声をかけてきた記者がいた。
橋本だった。
(あっ、橋本さんだ)
小森は、声のする方に目を向けた瞬間、橋本だと気づいた。顔も知らない全国紙やテレビの記者たちと長時間のやりとりをしていた小森は、そこに知り合いの記者がいたことに驚いた。
そして、その瞬間に、涙が溢れ出してしまった』

そして、橋本も一緒に泣き始めてしまう。

『橋本の方を向いた小森は、何も答えず、そのまま声を押し殺して泣き始めた。それを見た橋本の目からも涙が溢れ出てきた。
記者が取材対象者と一緒に「泣く」ことなど、あってはならない。そんなことはわかっている。だが、橋本も、涙を抑えられなかった』

記者たちは、あの日のことを赤裸々に語る。それは、あの日のことをきちんと語ることで、熊田という記者がどんな人間であったのか、そして、熊田が所属していた新聞社がどんな場所であったのかを、残しておきたいという気持ちだったのかもしれないと思う。

福島民友新聞の相双支社長である菅野は、棺に入った熊田の胸に、三月十二日の新聞を置きながら、こう呟いた。

『熊ちゃん、こんな風になったんだよ』

近くにいた國分はこう語る。

『熊田は、その新聞を見ることができなかったわけじゃないですか。しかし、まさにこの新聞のために、熊田は取材に行ったんです。こんな風になったんだよ、という菅野さんの言葉は、熊田にあの津波のことを伝えていたんだと思います。岩手、宮城、福島の浜通りと、あれほどの被害を出した津波のことを、熊田は知らないわけですから、菅野さんはそれを熊田に伝えようとしたんだと思います。本当にあの時は、つらかったです…』

誰もが、震災の直後から、“記者”として動き始めた。

『写真を撮らねば―。
新聞記者としての本能が、そう告げていた。記者だけでなく、カメラマンとしての役割を要求される地方紙の記者は、「とにかく、まず写真を」ということが頭に浮かぶのである』

そして、みな同じことを考える。

『そうだ、津波だ、津波を撮らねば』
『海に行かなければ…』

生き残った記者が生き残れたのは、幸運でしかない。熊田以外の誰が死んでいてもおかしくなかったし、熊田が生き残っていてもおかしくなかった。地方紙の記者としての本能を共有していた彼らは、熊田の死が他人事には思えないのだろう。自分が熊田のように死んでいても、おかしくはなかったと、誰もがそう実感したのだろう。

『自分が生きていることが無性に申し訳なかった』

記者としての使命と、人間としての生き様。その二つが絶望的に切り離された“地獄絵図”の中に否応なしに放り込まれ、そして記者であるが故に逃げるという選択をしなかった者たちがあの場に存在していた。自らも被災者でありながら、同時に“記録者”であろうとし、美しささえ時折垣間見せる残酷さを切り取り、その残酷さの隙間に潜む救いをかき分けてでも見つけ出す。新聞という、形あるものを生み出す仕事に誇りを持ち、また、連綿と続く歴史を継承する一員であるという意識を共有する者たちの奮闘は、新聞を作る、という作業を超えた何かを生み出しているようで、その有り様に圧倒される。同じく被災者でありながら、新聞の配達をした人々もおり、また工場の被災により、三工場分の新聞をある印刷所で刷らなければならなくなった中でやりくりをした人もおり、新聞というものにかける想いの強さを感じる。僕自身は新聞を取っていないが、本書を読むと、新聞が「ただ紙に文字が印刷されたもの」以上の存在であるように感じられる。作り手の意識や想いが、震災という非常時の奮闘を通じて知ることが出来て、新鮮な想いがした。

『あの大震災は、福島県内において、日本の新聞史上、これまで誰も経験したことがない大事態を惹起している。
それは、「新聞エリアの欠落」である。
(中略)
つまり、福島の浜通りの一部では、「読者」も、「新聞記者」も、「販売店」も、すべてが被災者となりそのエリアから「去らざるを得ない事態」に陥ったのだ。
福島第一原発から半径二十キロ以内の避難区域の中にあった福島民友新聞の「二つの支局」と「十二の販売店」は避難を余儀なくされ、完全なる「空白区域」となった。』

だからこそ彼らにとって、震災翌日の三月十二日に、紙齢をつなぐ新聞を出すことが出来たことは誇りなのだ。

『福島民友の読者の中には、放射能による避難から半年経って「一時帰宅」した際に、三月十二日付の福島民友新聞を新聞ポストに見つけて感動した人間が少くなかった。読む人が避難した主なき家に、それでも新聞は「配られていた」のである』

本書を読み終わって今でも僕は、自身が被災しながら新聞を「出さなければならない」理由はよく理解できない。しかし、自身が被災しながら、それでも新聞を「出したいと思う」気持ちは、分かるような気がした。そういう時だからこそ、新聞の役割を遺憾なく発揮出来る。こういう時のために、自分たちは普段から人間関係を築いているのだ。そういう、新聞人としての矜持が一つ。そしてもう一つ、目の前で展開されているこの惨劇を、誰かが記録しなければ失われてしまう、そしてそれは自分たち記者しかいないだろうという記録者であることの矜持。正解の存在しない状況と問いに常時取り囲まれている異常事態の中で、記者は、そして人間はどう振る舞うべきなのか。自分に置き換えて、考えさせる物語だ。

門田隆将「記者たちは海に向かった 津波と放射能と福島民友新聞」


関連記事

Comment

コメントの投稿


管理者にだけ表示を許可する

Trackback

http://blacknightgo.blog.fc2.com/tb.php/3002-f1815e74

 | ホーム | 

プロフィール

通りすがり

Author:通りすがり
災害エバノ(災害時に役立ちそうな情報をまとめたサイト)

サイト全体の索引
--------------------------
著者名で記事を分けています

あ行
か行
さ行
た行
な行
は行
ま行
や行~わ行

乃木坂46関係の記事をまとめました
(「Nogizaka Journal」様に記事を掲載させていただいています)

本の感想以外の文章の索引(映画の感想もここにあります)

この本は、こんな人に読んで欲しい!!part1
この本は、こんな人に読んで欲しい!!part2

BL作品の感想をまとめました

管理人自身が選ぶ良記事リスト

アクセス数ランキングトップ50

TOEICの勉強を一切せずに、7ヶ月で485点から710点に上げた勉強法

一年間の勉強で、宅建・簿記2級を含む8つの資格に合格する勉強法

国語の授業が嫌いで仕方なかった僕が考える、「本の読み方・本屋の使い方」

2014の短歌まとめ



------------------------

本をたくさん読みます。
映画もたまに見ます。
短歌をやってた時期もあります。
資格を取りまくったこともあります。
英語を勉強してます。













下のバナーをクリックしていただけると、ブログのランキングが上がるっぽいです。気が向いた方、ご協力お願いします。
にほんブログ村 本ブログへ
にほんブログ村

アフィリエイトです

アクセスランキング

[ジャンルランキング]
本・雑誌
15位
アクセスランキングを見る>>

[サブジャンルランキング]
和書
12位
アクセスランキングを見る>>

アフィリエイトです

サイト内検索 作家名・作品名等を入れてみてくださいな

メールフォーム

名前:
メール:
件名:
本文:

月別アーカイブ

Powered By FC2ブログ

今すぐブログを作ろう!

Powered By FC2ブログ

ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード

QR

カウンター

2013年ベスト

2013年の個人的ベストです。

小説

1位 宮部みゆき「ソロモンの偽証
2位 雛倉さりえ「ジェリー・フィッシュ
3位 山下卓「ノーサイドじゃ終わらない
4位 野崎まど「know
5位 笹本稜平「遺産
6位 島田荘司「写楽 閉じた国の幻
7位 須賀しのぶ「北の舞姫 永遠の曠野 <芙蓉千里>シリーズ」
8位 舞城王太郎「ディスコ探偵水曜日
9位 松家仁之「火山のふもとで
10位 辻村深月「島はぼくらと
11位 彩瀬まる「あのひとは蜘蛛を潰せない
12位 浅田次郎「一路
13位 森博嗣「喜嶋先生の静かな世界
14位 朝井リョウ「世界地図の下書き
15位 花村萬月「ウエストサイドソウル 西方之魂
16位 藤谷治「世界でいちばん美しい
17位 神林長平「言壺
18位 中脇初枝「わたしを見つけて
19位 奥泉光「黄色い水着の謎
20位 福澤徹三「東京難民


新書

1位 森博嗣「「やりがいのある仕事」という幻想
2位 青木薫「宇宙はなぜこのような宇宙なのか 人間原理と宇宙論」 3位 梅原大吾「勝ち続ける意志力
4位 平田オリザ「わかりあえないことから
5位 山田真哉+花輪陽子「手取り10万円台の俺でも安心するマネー話4つください
6位 小阪裕司「「心の時代」にモノを売る方法
7位 渡邉十絲子「今を生きるための現代詩
8位 更科功「化石の分子生物学
9位 坂口恭平「モバイルハウス 三万円で家をつくる
10位 山崎亮「コミュニティデザインの時代


小説・新書以外

1位 門田隆将「死の淵を見た男 吉田昌郎と福島第一原発の五〇〇日
2位 沢木耕太郎「キャパの十字架
3位 高野秀行「謎の独立国家ソマリランド
4位 綾瀬まる「暗い夜、星を数えて 3.11被災鉄道からの脱出
5位 朝日新聞特別報道部「プロメテウスの罠 3巻 4巻 5巻
6位 二村ヒトシ「恋とセックスで幸せになる秘密
7位 芦田宏直「努力する人間になってはいけない 学校と仕事と社会の新人論
8位 チャールズ・C・マン「1491 先コロンブス期アメリカ大陸をめぐる新発見
9位 マーカス・ラトレル「アフガン、たった一人の生還
10位 エイドリアン・べジャン+J・ペタ―・ゼイン「流れとかたち 万物のデザインを決める新たな物理法則
11位 内田樹「下流志向 学ばない子どもたち 働かない若者たち
12位 NHKクローズアップ現代取材班「助けてと言えない 孤立する三十代
13位 梅田望夫「羽生善治と現代 だれにも見えない未来をつくる
14位 湯谷昇羊「「いらっしゃいませ」と言えない国 中国で最も成功した外資・イトーヨーカ堂
15位 国分拓「ヤノマミ
16位 百田尚樹「「黄金のバンタム」を破った男
17位 山田ズーニー「半年で職場の星になる!働くためのコミュニケーション力
18位 大崎善生「赦す人」 19位 橋爪大三郎+大澤真幸「ふしぎなキリスト教
20位 奥野修司「ねじれた絆 赤ちゃん取り違え事件の十七年


コミック

1位 古谷実「ヒミズ
2位 浅野いにお「世界の終わりと夜明け前
3位 浅野いにお「うみべの女の子
4位 久保ミツロウ「モテキ
5位 ニコ・ニコルソン「ナガサレール イエタテール

番外

感想は書いてないのですけど、実はこれがコミックのダントツ1位

水城せとな「チーズは窮鼠の夢を見る」「俎上の鯉は二度跳ねる」

2012年ベスト

2012年の個人的ベストです
小説

1位 横山秀夫「64
2位 百田尚樹「海賊とよばれた男
3位 朝井リョウ「少女は卒業しない
4位 千早茜「森の家
5位 窪美澄「晴天の迷いクジラ
6位 朝井リョウ「もういちど生まれる
7位 小田雅久仁「本にだって雄と雌があります
8位 池井戸潤「下町ロケット
9位 山本弘「詩羽のいる街
10位 須賀しのぶ「芙蓉千里
11位 中脇初枝「きみはいい子
12位 久坂部羊「神の手
13位 金原ひとみ「マザーズ
14位 森博嗣「実験的経験 EXPERIMENTAL EXPERIENCE
15位 宮下奈都「終わらない歌
16位 朝井リョウ「何者
17位 有川浩「空飛ぶ広報室
18位 池井戸潤「ルーズベルト・ゲーム
19位 原田マハ「楽園のカンヴァス
20位 相沢沙呼「ココロ・ファインダ

新書

1位 倉本圭造「21世紀の薩長同盟を結べ
2位 木暮太一「僕たちはいつまでこんな働き方を続けるのか?
3位 瀧本哲史「武器としての交渉思考
4位 坂口恭平「独立国家のつくりかた
5位 古賀史健「20歳の自分に受けさせたい文章講義
6位 新雅史「商店街はなぜ滅びるのか
7位 瀬名秀明「科学の栞 世界とつながる本棚
8位 イケダハヤト「年収150万円で僕らは自由に生きていく
9位 速水健朗「ラーメンと愛国
10位 倉山満「検証 財務省の近現代史

小説以外

1位 朝日新聞特別報道部「プロメテウスの罠」「プロメテウスの罠2
2位 森達也「A」「A3
3位 デヴィッド・フィッシャー「スエズ運河を消せ
4位 國分功一郎「暇と退屈の倫理学
5位 クリストファー・チャブリス+ダニエル・シモンズ「錯覚の科学
6位 卯月妙子「人間仮免中
7位 ジュディ・ダットン「理系の子
8位 笹原瑠似子「おもかげ復元師
9位 古市憲寿「絶望の国の幸福な若者たち
10位 ヨリス・ライエンダイク「こうして世界は誤解する
11位 石井光太「遺体
12位 佐野眞一「あんぽん 孫正義伝
13位 結城浩「数学ガール ガロア理論
14位 雨宮まみ「女子をこじらせて
15位 ミチオ・カク「2100年の科学ライフ
16位 鹿島圭介「警察庁長官を撃った男
17位 白戸圭一「ルポ 資源大陸アフリカ
18位 高瀬毅「ナガサキ―消えたもう一つの「原爆ドーム」
19位 二村ヒトシ「すべてはモテるためである
20位 平川克美「株式会社という病

2011年ベスト

2011年の個人的ベストです
小説
1位 千早茜「からまる
2位 朝井リョウ「星やどりの声
3位 高野和明「ジェノサイド
4位 三浦しをん「舟を編む
5位 百田尚樹「錨を上げよ
6位 今村夏子「こちらあみ子
7位 辻村深月「オーダーメイド殺人クラブ
8位 笹本稜平「天空への回廊
9位 地下沢中也「預言者ピッピ1巻預言者ピッピ2巻」(コミック)
10位 原田マハ「キネマの神様
11位 有川浩「県庁おもてなし課
12位 西加奈子「円卓
13位 宮下奈都「太陽のパスタ 豆のスープ
14位 辻村深月「水底フェスタ
15位 山田深夜「ロンツーは終わらない
16位 小川洋子「人質の朗読会
17位 長澤樹「消失グラデーション
18位 飛鳥井千砂「アシンメトリー
19位 松崎有理「あがり
20位 大沼紀子「てのひらの父

新書
1位 「「科学的思考」のレッスン
2位 「武器としての決断思考
3位 「街場のメディア論
4位 「デフレの正体
5位 「明日のコミュニケーション
6位 「もうダマされないための「科学」講義
7位 「自分探しと楽しさについて
8位 「ゲーテの警告
9位 「メディア・バイアス
10位 「量子力学の哲学

小説以外
1位 「死のテレビ実験
2位 「ピンポンさん
3位 「数学ガール 乱択アルゴリズム
4位 「消された一家
5位 「マネーボール
6位 「バタス 刑務所の掟
7位 「ぐろぐろ
8位 「自閉症裁判
9位 「孤独と不安のレッスン
10位 「月3万円ビジネス
番外 「困ってるひと」(諸事情あって実は感想を書いてないのでランキングからは外したけど、素晴らしい作品)